SIRACUSA - Lucia Luca y el arquitecto aleman [2008]

Encuentro casual en el Palazzo Bellomo

Cuatro subsaharianas formaban una cadena humana que cortaba el transito de la Plaza Arquimedes, entre la
fuente de Diana y la Prefectura, tumbadas en el asfalto.

A Uli le sorprendié que las chicas vistiesen tejanos ajustados y jerséis de colores vivos, y sobre todo que
nadie hiciese caso de ellas, mientras dos municipales, plantados en medio de la calzada, se limitaban a
desviar los coches en direccion a la Via Amalfitana. Tres agentes mas, dos chicos y una chica, permanecian
frente al edificio con la oreja pegada al movil.

— (Qué ocurre? ;Por qué nadie hace nada? —le pregunt6 a Lucia.

— Descuida, que ya deben haberlo hecho. Ellos no tardaran en llegar.

Al poco rato, cuatro vehiculos de la policia de Estado surgieron a toda velocidad de la via Roma, frenaron
sobre el pavimento de piedra que reflejaba las luces de la plaza, apagaron las sirenas, y los agentes se
precipitaron sobre las chicas. Sin mediar palabra, intentaron meterlas en los coches, pero pronto se dieron
cuenta que la tarea no era tan sencilla como habian imaginado.

Las chicas empezaron a chillar con una dramatizacion visiblemente planificada. Cuando un policia sujetaba a
una por la espalda, la joven, flexible como un junco, juntaba los brazos encima de la cabeza deslizdndose
hacia el suelo para zafarse del abrazo policial. El otro agente, que la sujetaba por los pies, tenia que soltar la
presa para no arrastrarla delante de la gente que se iba incorporando poco a poco al espectaculo.

Al deslizarse entre los brazos del policia, los jerséis de las chicas se quedaban atras, mostrando los pechos
desnudos. Para los transetintes que se arremolinaban alrededor de la fuente de la plaza Arquimedes, en la
peninsula de la Ortigia, el barrio mas antiguo de Siracusa, la imagen era de extrema violencia, como si los
agentes quisieran desnudarlas.

— Eso, jya solo faltaria que las violasen! —exclamo alguien.

—iYo no hago mas que cumplir con mi deber! —se justifico un cabo de carabineros con la cara enrojecida y la
voz quebrada, desbordado por el cariz que tomaban los acontecimientos.

Una de las chicas se dejaba meter en el coche con sumision aparente y al rato salia por la otra puerta, sin
soltar el teléfono movil. Era la lider del grupo. Las otras tres seguian chillando como locas, cada vez mas
histéricas, retorciéndose en el suelo oscuro, mojado por el agua de los surtidores de la fuente, entre los coches
de la policia y las gorras de los agentes, que intentaban una y otra vez meterlas en los coches.

— Esta totalmente prohibido interrumpir el transito en la via publica! —grité un policia encarandose a unos
progres que protestaban.

— Cierto, pero bastaba con conducirlas a las Hermanas y las chicas hubieran seguido. Yo soy periodista y
estoy en desacuerdo con esta actitud tan prepotente... —manifestd indignado un hombre de pelo blanco que
habia recriminado al policia.

— Si es usted periodista, vaya mafiana con su denuncia a la prefactura, o mejor, publique su opinion en el
periodico — tercid otro, medio en serio i medio en broma.

— Estas chicas saben muy bien lo que hacen —comento6 Uli a Lucia.

Se formaban coros y todo el mundo expresaba su opinién. Una seflora bien vestida, agitaba el bolso y en sus
palabras Uli creyo percibir un comentario sobre la mafia.

— Lucia ;Qué ha dicho esta sefiora? No entiendo nada de siciliano. Esta tarde he visto a muchos
subsaharianos en la carretera charlando y riendo con sus chicas, como si fuesen de excursion. También he
leido que en el casco antiguo de Agrigento van a la caza de inmuebles vacios. Dime: ;Qué ha dicho esta
sefiora sobre la mafia? ;Qué tiene que ver la mafia con los ilegales?

— Mira Uli, aqui no hay trabajo, por esto los emigrantes que nos llegan en botes desde Ttnez intentan subir
hacia el norte. Mientras no lo consiguen, acogerlos nos cuesta ochenta euros al dia cada uno. Sicilia es una
dictadura de los politicos y del poder judicial. Hacen detenciones, dan la culpa a la mafia, y todo sigue igual.
Aqui hay pobreza, y donde no hay dinero no hay mafia. Un funcionario cobra seiscientos euros al mes y un
pensionista cuatrocientos. ;Coémo puede una familia vivir con esto? La mafia solo interviene cuando detecta
un intento de entrada de droga a través de la ruta africana. Si no, no tiene nada contra los emigrantes.

Uli escuchaba con atencion. La voz grave de la chica le resultaba terriblemente seductora.

— Nosotros no somos racistas --afirmé Lucia--. Hace siglos que nos casamos con extranjeros. Mi abuela
misma era tunecina. Desde aqui se ve Tinez a ojos desnudos. Mis padres se fueron a Milan, donde viven con
mis hermanos, un chico y una chica. Yo soy la mayor. A los veinticinco afios volvi a Siracusa. Me gustaria
ensefarte la iglesia de mi santa. Hay un Caravaggio. Podriamos ir mafiana, que es domingo y no trabajo.



>Vamos a cenar Ulli, hay un restaurante cerca, la Tasca d’Almerial, realmente bueno. Alli podemos seguir
hablando. Ya estoy cansada de esta escena. Todo acabara cuando lleguen refuerzos, estas pobres chicas s6lo
buscan un techo para dormir.

La fachada del edificio estaba cubierta por obras de remodelacion, como muchas otras en la Ortigia. De no
ser por Lucia nunca hubiese encontrado la entrada, oculta por el andamiaje. El patron les ofrecid escoger
entre varias mesas. Uli sugirid una, en un rincon, al fondo. Nada mas entrar en el segundo comedor, toparon
de cara con cuatro hombres de mediana edad, que ya estaban cenando. Uno de ellos, se levantd para saludar a
Lucia, que se adelant6 hacia el grupo para hacer las presentaciones y dirigiéndose a Uli declaro:

— Te presento a Ugo Pagano, mi asociado en la Agencia. Ugo, éste es el arquitecto Ulrich Zimermmann. Esta
en Sicilia asesorando al Centro internacional de Estudios del Barroco de Erice y ha venido a conocer
Siracusa, que le encanta. Nos hemos conocido esta tarde en el Palazzo Bellomo.

El siciliano beso6 a Lucia en la mejilla y les presento al grupo, que ya se habia puesto de pie.

— Esta es Lucia Luca. Aqui Vizenzo Mattei, Cataldo Faraci y un compatriota suyo Herr Zimmermann; el
promotor Ludwig Giiring, de negocios en Sicilia.

Una vez se hubieron estrechado las manos, los alemanes cruzaron dos frases en su idioma.

— Grandes negocios ahora en Siracusa. Le deseo suerte Herr Zimmermann.

— Gracias Herr Giiring —respondid Uli para no contradecirle.

Una vez ocupada su mesa, y siempre siguiendo las recomendaciones del patron y de la misma Lucia,
ordenaron la cena y la pareja retomo la conversacion alli donde la habian dejado.

— Dices que tu pais es un estado policial pero la gente no se rebela. Serd que ya os habéis resignado a ser
stibditos en vez de ciudadanos? --pregunt6 Uli.

— De cada cuatro que aqui trabajan, uno es funcionario. Este es el mal de nuestra isla. La gente son como
borregos, nadie se rebela, el que tiene iniciativa se pierde entre una marafia de permisos y burocracia. Pronto
nos dimos cuenta de que la union de Italia no era mas que una maniobra de la burguesia del norte para
ampliar sus mercados sin aranceles. Y de que Garibaldi era un egolatra aventurero al que ayudaron los hijos
de papa de la isla.

>El resultado de esta desconfianza con el Estado es el origen del clientelismo. La costumbre es esta: ti me
haces un favor y yo te hago otro. Los amigos aqui cuentan mucho. A esto le llamamos “tener santos en el
Paraiso”. Mientras tanto, el Estado vende la idea de la mafia. Es nuestra leyenda negra. Le echan la culpa de
todo, y la culpa la tienen los politicos que no aman al pais.

Llegado este momento Uli quiso explicarle su tropiezo de la noche anterior, para saber de una vez por todas
que podia haberle sucedido.

— Ayer por la tarde, cuando alquilé el coche en Erice para venir hasta aqui, calculé mal las distancias y al
llegar a un pueblo llamado Partinico, o algo asi, se hizo de noche antes de lo que habia previsto. Decidi
detenerme en una gasolinera y preguntar. Sentados frente al bar, me encontré a dos hombres.

— En Corleone no hay hoteles y en Partinico sélo uno, el de Pietro Viola. En la carretera son todo curvas y el
pavimento ondulado—, aseguraron.

>Cruzaron un par de frases en siciliano y uno de ellos, el mas joven, se despidié de su chica con un beso. Me
indicarian el camino al hotel. Subieron los dos en un turismo azul oscuro y me dispuse a seguirles. Giraron a
la derecha por una carretera asfaltada pero estrecha. Un indicador rezaba: “Contrada...”. Entonces sospeché.
>Quiza fueron imaginaciones mias, pero lo mas sensato seria desistir. Aflojé para crear distancia, reduje la
marcha

cuando pude y, aprovechando un camino lateral, di la media vuelta. Encomendandome a la Virgen del
Espasmo aceleré como un loco, poniendo carretera de por medio. Al poco rato me encontré de nuevo en el
pueblo. Me indicaron el mismo hotel, el Viola. Pregunté si no habia otro. Lo negaron, asi que me dispuse al
sacrificio. Encontré el sitio de milagro y aparqué enfrente. S6lo habia un coche, el del duefio probablemente.
Cerré el precio con ¢l, le entregué el DNI y subi a la habitacion. Al poco oi unos ruidos tremendos.
“Aiutamicristo”, susurré. Mantuve la calma. Al bajar para la cena me cont6 el duefio que eran vendedores de
zapatos que iban a una feria no se donde. Luego, me dormi con el animo mas sosegado.

>A la mafiana siguiente decidi reconstruir el suceso a la luz del dia para salir de dudas. Llegué a la gasolinera
y constaté que la carretera que habiamos tomado conducia a las montafas en direccion contraria al hotel, sin
posibilidad de que se tratase de un atajo.

Bueno —dijo Lucia encogiéndose de hombros—, vete ti a saber. En muchos pueblos de Sicilia se dejan las
puertas abiertas por la noche, pero alli no. La gente del Corleonese tiene mala fama. Es posible que te
hubiesen pedido dinero. Otra cosa no.

Mientras hablaban, llegaron a los postres. Uli estaba encantado con Lucia. Era como si se hubiesen conocido
siempre. A ambos les gustaban las mismas cosas: la belleza, el arte, la creatividad. Le mostr6 algunas
imagenes de las iglesias de Erice en cuya restauracion estaba interviniendo como especialista en nuevos



materiales de patente alemana para la B.B.C.C. del Gobierno Regional.

— Esta es la Iglesia de San Alberto dei Bianchi y ésta la de San Martin, que hemos acabado ahora. Mira, ahora
viene un travelling de la escultura de “San Martin a caballo y el pobre”, del quinientos. Ya verds que
maravilla.

Ambos quedaron embelesados, mudos ante tanta belleza, sus manos se encontraron y permanecieron
enlazadas hasta la llegada de los postres.

Los higos chumbos, pelados y troceados, compartian el plato con un palosanto y una ciruela azul, igualmente
cortados en pedacitos y un trozo de melon sin corteza, dispuestos alrededor de un racimo de uvas enormes.
Entretanto, los amigos de Lucia abandonaron el local, no sin antes pasar a despedirse. Ulli observo que los
sicilianos se besaban con el patron en las dos mejillas, una costumbre heredada sin duda de los arabes, penso.
— Espero que volvamos a vernos —le dijo el tal Ugo—. Lucia es una buena chica, y muy lista para los negocios.
— Tenga cuidado con ella —afiadié guifiandole un ojo, mientras le estrechaba la mano efusivamente.

Ahora le tocaba el turno a Ludwig Giiring.

— Hasta la vista Herr Zimmermann —exclamo el promotor, asiéndole el hombro con la mano izquierda
mientras que con la otra apretaba la del arquitecto con vehemencia.

Lucia llevo a Uli al Biblios Caffé, un bar libreria cerca de la Plaza del Duomo. Alli Uli le hablé con
entusiasmo del sentido del ritual en las antiguas liturgias, del poder de la luz para crear drama, y de como la
utilizaban los arquitectos del barroco, de su amistad con el arzobispo de Friburgo -Brisgovia, que le habia
recomendado a Monsefior Clodomiro Testaferrata, arzobispo de Palermo. Ella le

escuchaba atentamente punteando sus explicaciones con oportunos comentarios. A veces parecia que acababa
sus frases. En un momento dado tomo la iniciativa.

— Aqui en Siracusa he trabajado duro y he logrado una posicioén en el mundo inmobiliario. La agencia esta un
poco mas alla, en la Via Roma. Maflana podemos ir, aunque sea domingo. Te mostraré los palacios que
hemos comprado. Dentro de unos afios seran hoteles. Ahora, con la crisis, todo esta en venta, y nosotros
estamos consiguiendo edificios a buen precio.

>Un dia van a terminar la autopista y construiran el Puerto Turistico, del que ya se ha puesto la primera
piedra, la Terminal para los grandes cruceros en el muelle de San Antonio, el Parque natural de la Peninsula
de la Magdalena y la carretera sobre la ex linea del ferrocarril. Y por ultimo, el acropuerto.

>Cuando estos proyectos sean una realidad, la crisis habra pasado y la Ortigia serd un destino privilegiado
para el turismo de calidad. Ya has visto los precios en el Algila, donde te alojas. Y esta abierto hace solo
cinco meses. El Palazzo Battaglia, que se halla justo al lado, lo hemos comprado nosotros.

— Si, los precios son altos y la gente los paga. El recepcionista del Algila, que habla aleman, me ha asegurado
que estaban sorprendidos; tenian Octubre y Noviembre practicamente llenos. Y el Domus Mariae, el palacio
gotico de las monjas ursulinas, donde pregunté primero, estaba completo.

Cuando salieron a la calle, en el Caffé sonaba el “Ti amo”, un viejo tema de Umberto Tozzi. La mujer acercd
su mejilla a la de Uli y, cuando se miraron, ella tenia una sonrisa en los ojos que le aceler¢ el corazon.

(Magdalena o Rosalia?

La casa de Lucia estaba en la primera planta de un inmueble con balcones de “pecho de oca” situado en la via
Maestranza, un poco mas abajo de la Tasca de I’ Almerial, donde habian cenado.

— Arreglé la casa hace tres afios. Aqui he creado mi ambiente. Este es Vitellone, es muy carifioso y me sigue
por todas partes. Me hace mucha compaiiia.

Uli mir¢ al conejo, un precioso ejemplar blanco y negro con las orejas caidas, y mientras ella se agachaba
para acercarle un pufiado de hojas de zanahoria entre las rejas de la jaula, recorrié cada rincédn de la estancia
con la mirada. El espacio habia sido liberado y solo se habian respetado las paredes maestras. El conjunto
tenia vocacion de loft. Muebles antiguos y modernos convivian en ¢l sin dificultad. Colgado encima de una
comoda del ochocientos, un cuadro antiguo llamo la atencion del arquitecto.

—Esta Santa Magdalena se parece a ti.

—Me lo ha dicho mucha gente. Yo no me habia dado cuenta cuando lo compré, pero seguro que fue esta
semejanza la que me atrajo.

Habia observado poco el fisico de la chica, la verdad. No habia siquiera pasado por su cabeza la idea de una
aventura. Fue el cuadro que le hizo establecer semejanzas. A veces la naturaleza imita al arte, penso.

La santa reposaba con la cabeza echada hacia atras en sefial de abandono. Desnuda de cintura para arriba, una
larga cabellera de pelo castaiio le cubria un seno y entre los bucles de reflejos dorados asomaba el otro. Eran
de tamafio mediano, con los pezones en punta que invitaban a ser mordidos, igual que lo hacian los brazos
carnosos y su cuello blanco con reflejos de nacar.

Ella le corrigié con dulzura mientras se empezaba a desabrochar los botones de la blusa con calculada
parsimonia.



—No es la Magdalena, es Santa Rosalia, patrona de Palermo. Por esto estan todas estas rosas levitando a su
alrededor.

La blusa de la chica cay¢ al suelo y sus pechos se ofrecieron a la mirada sorprendida del arquitecto, que sintio
de repente la conciencia plena de su ser masculino. Lucia le abrazd por el cuello y le besd en los labios.
Nunca le habian besado con tanta pasion. Agarrd con fuerza los brazos de la chica para mantenerla sujeta
mientras mordisqueaba su cuello con avidez. Tanto daba si era Magdalena como Rosalia; a aquel primer
mordisco siguieron otros, muchos mas y asi les sorprendio la aurora, cansados y unidos en un sélo cuerpo.
Domingo por la mafana. El transito habia desaparecido. La chica, desnuda y tumbada al lado del arquitecto
acariciaba parsimoniosamente su pecho, sus labios, el cabello de su nuca, mientras susurraba con un hilo de
VoZ.

—Eres un artista de verdad, Uli, porque, no se..., tienes aquello que hay que tener. Y un arquitecto
extraordinario, es fantastico lo que haces. Sospecho que tienes dinero de familia pero no me digas que no
seria genial emplear nuestros talentos juntos.

>Aqui en la Ortigia tendrias un proyecto maravilloso, de aquellos que dan sentido a una vida. Tienes cuarenta
y cinco afios. Si no lo haces tu, lo haran otros y no tendran tu capacidad y tu sentido del arte, de lo magico, de
lo invisible, que solo un artista sabe como hacerlo visible, para que la gente, al verlo, lo reconozca. ;Qué es
lo que esperas?

Asi hablaba Lucia, y sus palabras iban poco a poco haciendo mella en el 4nimo de aquel hombre que unas
horas atras vivia establecido en una confortable rutina, y que ahora empezaba a creer de nuevo en si mismo.
Cada minuto que pasaba se sentia mas inconfortablemente vivo.

A mediodia subieron al solarium, desde donde se divisaba una amplia panoramica que abarcaba desde el
castillo Maniace en la punta de la isla hasta la gran Siracusa, la ciudad que en tiempos triplicaba la poblacion
actual. Por encima de los tejados, la vista del arquitecto sobrevolaba palacios y mas palacios. Nunca tuvo una
ambicion excesiva, pero esta vez se sentia arrebatado por un deseo que le transportaba a un mundo de
aventuras que nunca habia imaginado antes. El amor y la muerte, penso con el animo embriagado, son las dos
unicas cosas que cambian el curso de la vida.

Asi que, tal como Lucia le habia propuesto, mafiana mismo haria una visita a Giambattista Lo Manta, politico
relevante que estaba interesado en invertir en los proyectos hoteleros de la Ortigia. Lucia concertaria la
entrevista en Palermo, a la hora de comer. El se postularia como arquitecto estrella del proyecto impulsado
por Lucia y sus asociados.

Uli llam¢ al hotel Algila avisando que recogeria su bolsa de viaje por la tarde antes de partir. Aunque el
trayecto, pasando por Catania, era todo autopista, seis horas no se las quitaba nadie hasta llegar a Erice. Alli
debia recoger sus planos y asistir por la manana del lunes al ultimo encuentro con los contratistas en el
Centro de Estudios. Y después devolver el coche y tomar un taxi para llegar a Palermo, donde tenia una cita a
las seis de la tarde en el palacio arzobispal para despedirse de Monsefior Testaferrata. En medio habria que
encontrar tiempo para comer con Lo Manta.

Cuando salian de la casa, Uli noté que la chica estaba triste. Caminaron cogidos de la mano hasta la via
Roma. Al llegar al inmueble Lucia abrié la puerta y subieron un tramo de escalera hasta la agencia
inmobiliaria. Sacé del archivador una memoria muy bien encuadernada, que explicaba la historia de
I’Ortiglia, las infraestructuras proyectadas, y las fotos de los palacios adquiridos por el grupo para
convertirlos en hoteles.

—El Signore Lo Manta ya ha demostrado interés en nuestro proyecto y esta dispuesto a invertir. En cuanto
sepa la hora de la entrevista te llamo.

Acompaii6 a Uli al hotel a recoger su equipaje y después hasta el auto. Ella seguia triste.

—Lucia, ;Ocurre algo?

—Nada, no ocurre nada. Es que me da pena no poder acompafiarte pero mafiana me espera un dia de locura.
Todo ira bien. Quiero que sepas que te quiero.

—Conseguiré este proyecto, lo conseguiré para los dos.

Tras oir estas palabras, los ojos de Lucia reflejaron un sufrimiento interior. Una pequefia lagrima resbalo por
su mejilla mientras Uli arrancaba el coche y emprendia el camino a Erice.

Todo el viaje estuvo pensando en los sucesos de Ortigia. Dejo atras Palermo siguiendo por la autopista hasta
llegar a Trapani. Ya habia oscurecido, emprendioé una vez mas la inacabable subida que le conduciria hasta
Erice, aparco delante del Duomo y cend un cuscus de pescado en el restaurante de la Plaza del Centro.
Decididamente habia dos Sicilias, la de los nativos, de salarios y pensiones de hambre y la que vivia de
explotar a todo turista que llegase alli. Y sin embargo los turistas llegaban. Y era un turismo avido de confort
y cultura, que alli podian darse la mano. Lo que faltaba era infraestructura, pero esto seria cuestion de tiempo.

(Una cruz de plata bizantina o un camafeo romano?



Al llegar al hotel, sinti6 el vacio doloroso de la soledad y llam6 a Lucia antes de la hora que habian
convenido.

—Ya esta todo arreglado. Lo Manta tiene mucho interés en conocerte. He podido localizarle esta tarde en su
casa de Cefalu. Tiene que consultar la agenda de mafana en el palacio del Gobierno con su secretaria. Estara
encantado de comer contigo. Si puede escaparse a tiempo del trabajo la comida sera en su casa. Un hombre
de confianza pasara a recogerte en Erice, en la puerta de la Iglesia de San Martin, a mediodia.

>No te olvides de llevar la memoria del proyecto y el dossier de tus intervenciones en Erice. Ah, se me
olvidaba; he localizado una cruz bizantina de plata para la coleccion de Lo Manta. Ya te dije como funcionan
las cosas en Sicilia.

Favor por favor. Quiero decir que a Lo Manta le encantara el regalo.

>Tienes que recoger la cruz antes de las dos. Te la entregara el sacristan del Oratorio de San José dei Teatini,
al lado de Quattro Canti, que te estara esperando nada mas subir las escaleras.

Lucia seguia dandole instrucciones por teléfono con la voz mas susurrante que el arquitecto habia escuchado
en su vida.

—Lucia, eres fantastica. Contigo las cosas dificiles parecen féciles. Te llamaré tan pronto salga de la comida
para explicarte como ha ido.

—Aqui estaré, amado mio. Que duermas bien y tengas felices suefios. Yo también pensaré en ti, no puedo
dejar de hacerlo ni un solo instante. Si tienes algun contratiempo lldmame, estaré pendiente todo el rato.
Buenas noches.

Uli paso en el hotel Moderno la ultima noche en Erice. Estaba tan cansado que no tardd en entregarse al
suefio, pero se despertd al dia siguiente antes de lo acostumbrado. La RAI no hacia mas que hablar sobre la
crisis financiera. La bolsa seguia en caida libre y habia perdido casi un cincuenta por ciento en lo que
llevaban de aflo. En los periodistas se apreciaba la sensacion de estar viviendo un momento histoérico.

La niebla, la famosa niebla de Erice que a cubre a menudo el castillo normando, el duomo y las empinadas
calles del pueblo con sus cerca de treinta iglesias, habia acudido puntual a la cita. Uli se encamin6 al Centro
de Estudios del Barroco para reunirse con el arquitecto Vittorio Greco y los contratistas. Al terminar, esperod
que sonasen las doce y el encargado corri6 a avisarle que habia llegado un vehiculo a recogerle.

Del Mercedes CDI negro, aparcado en el centro de la placita de San Martin, descendi6é un hombre joven, alto,
cabeza rapada, con pantalon y chaqueta oscuros, que calzaba zapatos deportivos. Rodeo el auto por la parte
de atras y mientras el encargado abria la reja del portico del templo para que Uli saliese, se presentd y le
invitd a sentarse en los asientos posteriores.

—Soy Marcello Sultano. Me envia el signore Lo Manta. Estoy a su disposicion. ;Quiere dejar el equipaje en el
maletero?

—Sdlo llevo esta bolsa de viaje y el maletin. Los conservaré conmigo para tenerlos a mano. Gracias.

El auto enfil¢ la autopista hacia Palermo. Uli recordé que tenian que pasar por el Oratorio de los Teatinos. Se
lo dijo a Sultano quien asinti6 con la cabeza. Descendieron por el corso Vittorio Emanuele hasta llegar
delante del edificio. Uli subié las escaleras y qued6 impresionado por las dimensiones del oratorio que
parecia un teatro, con cortinajes rojos y balcones. En la penumbra esperaba un hombre que le preguntd sin
mirarle a los ojos.

— (El sefior Zimmermann? Aqui tiene el estuche con el camafeo que viene a recoger. Recuerdos de los de
Caltanissetta.

Mientras bajaba las escaleras en direccion a la entrada, la cabeza de Uli empezo a dar vueltas. Se detuvo de
golpe y volvid sobre sus pasos para preguntar: ;De qué camafeo habla? ;No era una cruz de plata? Entonces
se dio cuenta de que el hombre habia desaparecido por una puerta lateral, detras del palco.

—Debe ser una confusion, penso, mientras el chofer le abria la puerta del coche.

— (A donde vamos finalmente?- le pregunto al chofer mientras éste arrancaba.

—El sefior Lo Manta le recibird en su casa, en la carretera de Monreale. Aunque la entrevista estaba
programada desde hace varias semanas por el Arzobispado, hasta ahora mismo no he sabido donde tendria
lugar. Acaban de telefonearme para decirmelo. Vamos hacia alla.

Era demasiado. Una ola de sudor frio ascendio6 por el cuerpo de Uli. ;Una cruz de plata o un camafeo? ;Una
visita anunciada desde semanas antes con un seflor cuya existencia ignoraba dos dias atras? Se le hizo un
nudo en la garganta.

Recordé las palabras de Lucia cuando el incidente en la Plaza Arquimedes, a proposito de los emigrantes:
“La mafia solo interviene donde hay dinero”. Y en el maletin llevaba asuntos que implicaban mucho,
muchisimo dinero. Sin duda las medidas de seguridad eran inferiores en una casa particular que en el palacio
del Gobierno, y mas si la entrevista esta auspiciada por un Arzobispo. Entonces espet6 al chofer:

—Sultano, pare un momento por favor, he recordado que tengo que hacer un pequefio recado mas.



(En la ducha o conduciendo?

Cuando el auto se detuvo, Uli agarré su bolsa de viaje y salié precipitadamente olvidando el maletin. Solo
tuvo

tiempo de advertir al chofer de que no era responsable de su contenido, pero que fuese con cuidado, dicho lo
cual se topd de frente con las escaleras que bajaban a la Vucchiria, las enfilé corriendo y atravesd
precipitadamente el mercado, invadido por una sensacién de panico.

Cuando llego a la Iglesia de San Domenico, algo mas sereno al ver que nadie le seguia, busco el silencio del
claustro para telefonear a Lucia. “El teléfono al que llama esta desconectado o fuera de servicio”, repetia
machaconamente la voz grabada. Quiza esté en la ducha, o conduciendo, penso. La volveré a llamar en cinco
minutos.

Eran las dos. Faltaban cuatro horas para la entrevista en el Palacio del arzobispo. No sabia si debia ir. Llamo
desesperadamente a Lucia cuatro o cinco veces mas. La respuesta era siempre la misma. Abandonando el
claustro, encontrd un discreto hotel, situado en un segundo piso en la misma Vucchiria. Alli nadie le iba a
encontrar, penso6. Dejo la bolsa en la habitacion, donde se repuso mientras daba vueltas a lo sucedido. Tenia
la boca reseca y el pulso le latia precipitadamente, como después del atraco frustrado en Portinari. Necesitaba
evidencias, asi que, cuando faltaba media hora para las cinco, marcé el nimero de Lucia un par de veces mas
y al no obtener respuesta, recupero el animo, se mir6 al espejo y emprendi6 el camino hacia el arzobispado.
Aunque se sentia protegido entre la gente de la calle, no estaba nada tranquilo. Al traspasar la puerta del
palacio se sinti6 mas aliviado y una vez en presencia de monsefior Testaferrata indago.

—Todo ha ido bien Monsefior. Hemos encontrado soluciones para los problemas estructurales de las iglesias
de Erice. El trabajo ha sido completado con resultados satisfactorios.

Cada dia entiendo mejor a los sicilianos. Pero si me lo permite, desearia hacerle una pregunta sobre un tema
que me preocupa. ;Quién es Giambattista Lo Manta?

— ¢(Por qué lo quiere saber? —pregunt6 Testaferrata antes de responder.

Entonces Uli le relato lo esencial de la historia:

—En Siracusa conoci a unos promotores que me animaron a entrevistarme con Lo Manta para presentarle una
memoria de actuacion hotelera en viejos palacios de la Ortigia, en la que yo actuaria como arquitecto. Lo que
no comprendo es que dicen que la entrevista ha sido preparada en esta archidiocesis.

—Creo entender lo que ha pasado. Giambattista Lo Manta es un politico de Palermo del que se sospecha tiene
conexiones con la Mafia, y esto frena su ascension al Senado. Hace unos afios sufrié un atentado del que
escapd de milagro, si bien creo recordar que murieron sus dos escoltas. Para contrarrestar esta imagen ha
intentado en varias ocasiones acercarse a este arzobispado.

—Ya comprendo —repuso Uli—, al venir la propuesta de la Iglesia, me recibiria con todo placer. Es increible la
influencia que tienen ustedes en Italia.

—Este pais en el fondo necesita un rey y el Papa desempeiia este papel —respondié Testaferrata —, por esto
tenemos tanto prestigio, el que necesita Lo Manta para contradecir la creencia general de que esta en nomina
de la Mafia.

>Es evidente que nuestra oficina de protocolo no ha concertado ninguna entrevista. Me inclino a pensar que
para hacerlo se utilizaron impresos o correo electronico

falsos. Y de haber mediado confirmacion telefonica significaria que en nuestro despacho tenemos una
manzana podrida. Haré investigar a Pericoli y a Cipolla. Hace tiempo que sospecho de ellos.

>Mientras conseguian que Lo Manta le recibiese con el sefiuelo de que la idea venia de este arzobispado, le
utilizaban a usted ofreciéndole una promocion para sus legitimas aspiraciones profesionales. Lo que no
acierto a comprender es el fin ultimo de esta entrevista y concretamente a quien beneficiaba.

>De todas formas creo que hizo usted bien en echarse atras. Le deseo un buen regreso a su pais, seflor
Zimmermann. Salude de mi parte al arzobispo Wolfgang Miiller cuando tenga ocasién de verle
personalmente.

(Ugo Pagano o Ugo Zuppardo?

Al salir, la camisa no le llegaba al cuerpo. Telefoned una vez mas a Lucia. Sin respuesta. Se encerrd en la
habitacion del hotel. Recapituld otra vez. ;(Cruz de plata o camafeo? Podia ser una confusion del sacristan.
(La entrevista preparada semanas atras cuando no sabia de la existencia de Lo Manta hasta dos dias antes?
Podia ser un malentendido del chofer. {Pero el teléfono de Lucia fuera de servicio! jEsto parecia imposible!
Ahora que todas las piezas encajaban, ¢l se resistia a reconocer la evidencia. Encendio el televisor. Las bolsas
de valores de medio mundo se desplomaban, era la quiebra de Lehman Brothers. En otro canal, un programa
de tele basura y la cancion de “Bella senz’anima” de Riccardo Cocciante que le penetrd hasta la médula de
los huesos.

No empezaria a sentirse seguro hasta la mafana del dia siguiente, cuando el avion se elevase en el cielo y



viese a Sicilia hundirse en la distancia. De repente, en el telediario de las once vio una cara que le resultd
conocida. El presentador decia:

“Al llegar esta noche a su casa, en Caltanissetta, el boss Ugo Zuppardo ha sido tiroteado recibiendo dos balas
en la espalda y dos mas en la pierna. Interrogado por la policia, Zuppardo ha declarado estar bajo el efecto del
shock y no recordar nada.”

Acompaiia la informacién una foto con el boss entre dos policias hecha en el momento de su detencion.
Hacia seis meses que habia salido de la carcel. No habia duda alguna; era la foto de Ugo Pagano, que Lucia le
habia presentado como su socio en el restaurante de Siracusa.

Terminaba la noticia: “El atentado se inscribe en la lucha entre las facciones de Caltanissetta y la de Palermo
por el control de las infraestructuras que se prevé efectuar proximamente en el puerto de Siracusa”

iQué rapida habia sido la reaccion de Lo Manta!

Uli no durmi¢ en toda la noche. ;Quién seria el siguiente? pensaba.

La respuesta, en el primer informativo de la mafiana

“Detenido por la policia el “truffatore tedesco” Ludwig Giiring, acusado de haber intentado vender a unos
americanos el edificio de la antigua carcel borbonica de la Ortigia, perteneciente al Ayuntamiento de
Siracusa” .

Camino del aeropuerto y una vez en el mismo Uli pasé mas miedo que nunca antes en toda su vida.
Transcurridos unos meses desde su regreso a Balingen, y cuando empezaba a olvidar toda la historia, recibio
un gran paquete con remitente desconocido. Por las dimensiones imaginé su contenido. No se equivocaba.
Desgarr6 con precaucion una de las esquinas. Era el cuadro de Santa Rosalia.

Imagind que podia ser un paquete bomba pero pudo mas la impaciencia. Lo desembald con un aleteo en el
corazén y encontr6 sujeta al marco una hoja de cartulina de color gris perla donde se leia un escueto
“perdéname”, escrito con barra de labios.

En los afios que siguieron se acordd de Lucia Luca con inusitada frecuencia. Muchas veces pens6 en volver a
Sicilia, pero nunca tuvo el valor de hacerlo.



